마로 : 어떤 핀끝

신문

(마로) — Fri, 30 Jul 2010 00:19:24 +0900

오늘 핸드폰 수리 때문에 SKY 주안 영업소에 갔다.
한 시간이나 기다려야 한다기에 무얼할까, 무얼 읽을까 두리번 두리번 거리니,
동아일보가 책상 위에 떡허니 놓여 있다.
오기 전에 한겨레 신문을 훑어 보았기에,
이래저래 오늘자 동아일보는 어떤 논평을 내놓고 있나 비교나 해보자는 심정으로 펴들었다.

우선, 보선 결과에 대한 평가부터 다르다.
한겨레는 민주당의 패배를 강조하고, 역시 동아일보는 한나라당의 승리를 강조하고 있었다.
한미 합동훈련의 의미를 대북 압박용으로 무척 중여하다며 대놓고 들먹이고,
4대강 찬성의 이유를 한강변에 도로를 만들어 놓으니 자전거도 타고 얼마나 좋으냐는 식으로 우겨댄다.
50,60년대 부터 줄곧 주장해온 반공, 개발 논리와 조금도 달라진 것이 없는 논평들. 이그그.
논문 때문에 60년대 자료들을 좀 들추어보곤 했는데, 혹시 지금 보고 있는 이 신문이 40년 전의 것은 아닌가 날짜를 다시 확인해 보고 싶었을 정도!!
뭐, 모르는바도 아니고, 새로운 사실도 아니지만,
이렇게 가끔 신문을 통해 직접 대면하고 나면......
화가 치솟는다.
걱정스럽다.

아줌마는 왜?

(마로) — Thu, 29 Jul 2010 22:30:15 +0900

요즘, 우리 아이 덕에 많은 아이들을 만난다.
놀이터에서 만난 또래 친구부터 초등학교 1,2학년 형들까지 집으로 몰고 오기 때문이다.
컴퓨터도 하고, 신디사이저도 치고, 블록도 가지고 놀고, 뜀뛰기도 하고, 강아지랑 놀기도 한다.
가끔 아이스크림 간식도 제공! 뭐, 재료가 있을 땐 피자식빵을 만들어 주기도 했지..음하하.
이렇게, 하루에도 몇 번씩 대여섯명의 아이들이 오고 가니 정신이 없기도 하지만, 아이들을 알아 가니 좋다.
(어린이 잡식 놀이방을 운영하고 싶다는 생각이 들기도 ㅋㅋ 딱, 내 적성. 프로그램도 없고, 아무것도 없지만, 책도 있고, 놀이감도 있고, 먹을 것도 있고, 마당도 있어서 오고 싶을 때 오고 오기 싫으면 안 오고, 쉬고 싶을 때 쉬고, 자고 싶을 때 자고, 책 읽고 싶을 때 읽고, 그림 그리고 싶을 때 그림 그리는..ㅋㅋ 그냥 내꿈!)

그 중 한 아이는 동네에서 만나면 나에게 반갑게 인사한다.
손을 흔들며 "아줌마 어디가요?" 라는 질문도 우렁차게 건넨다.
오늘 밤에 남편과 내일 떠날 여행 준비로 짐을 나르다 잠시 쉬고 있는 틈에 그 아이를 만났다.
"아줌마 밤인데 왜 여기 있어요?"
"응, 내일 여행가려고"
아빠와 누나는 슈퍼 있는 쪽으로 멀어져 가는데도 신경쓰지 않고 내 옆에 꼭 붙어 앉아 계속 질문을 해댄다.
"아줌마 비행기 타고 가요?"
"아니, 차타고"
"아줌마 회사 다녀요?"
"어, 아니?"
"(분명 아니라고 했는데) 아 아줌마 회사 휴가구나.."
결국, 누나가 부르는 소리에 달려갔다.
1,2분도 안되어 다시 나타나서 집으로 들어가는 길에 또 큰 소리로 나를 부른다.
"근데, 아줌마 밤인데 왜 여기 있어요?"
"(에이, 아까 물었으면서)(큰 소리로) 산책하려고!!11"
"아..네"

꼬박 꼬박 '아줌마..'를 붙여서 여러 질문들을 던져대는 것이 즐겁고 좋다.
마치 그 아이와 친구가 된 기분이다.
헌데, 나를 당혹스럽게 하는 질문을 오늘 낮에 던지고야 말았으니
"아줌마, 근데 왜 배가 나왔어요?"
"....."
아무말도 하지 못하는 사이에 일학년 짜리 아이가 '대신' 대답한다.
"임신했나?!!"
"우리 엄만 임신했을 때 배 조금밖에 안 나왔는데!!"

어쩌라구ㅠㅠ...
푸하하하 웃을 수밖에.ㅋㅋ
뭐, 그래도 좋다!
길거리 지나다가도 반갑게 인사하는
동네 꼬마 친구들이 많아져서!! ㅋ

우리는 그렇게도

(마로) — Thu, 29 Jul 2010 14:13:01 +0900

"언니, 제가 정신줄 놓지 않고 사는것 만도 다행이에요.."
우울한 S언니 옆에, 우울한 자태의 내가, 아이를 안고 있는 H와 함께 밤 10시에 근처 공원에 갔다.
일곱살 난 아이 둘, 다섯살 난 아이 하나는 이리저리 뛰어 다니다가, 바둑 두는 노인 옆에 앉아 구경하고 있다.
시원한 바람 속에 벤치에 앉아 있는 것도 좋지만 웬지....
"언니, 소주 한 병 그냥 벌컥 벌컥 들이키고 싶네요"
"야, 네 정신상태가 나랑 똑같구나"
아이를 안고 있는 친구를 붙잡아 놓고 미안한 마음에,
"우리 소주나 한 잔 할까?.."
라고 더듬더듬 말했더니 돌아오는 대답.
"아니, 막걸리! 난 먹걸리!"
그래.그래. 그래서 난 네가 좋다!

오천원을 들고 슈퍼로 달려가는데,
"야야 난 처음처럼이다. 아니면 프래쉬나. 그거 아니면 안돼!"
으이구. 까탈스런 입맛이라고 핀잔을 주었지만 그래도 좋다!
아이들이 먹을 간식, 처음처럼 한 병, 장수 막걸리 한 병, 종이컵 세 개, 오다리 두개를
오천 7백원을 주고 사서 검은 봉지를 들고 다시 공원으로 향했다.
종이컵에 막걸리와 소주를 따라 한 잔 마시니 주절주절 넋두리가 절로 나온다.
"요즘은 참.......희망... 의지 뭐 이런 거.. 많이 소진해 버렸어...아..여기 벤치에 그냥 누워 자고 싶다!"
"야야..그러지는 말자!"
"인생 참 우스운거야. 뭐든...예상하지도 못했던 것들이...한 순간에 일어나... 전혀 못할 것 같은 것 해버리는 것도 정말 한 순간이야..노숙? 할 수 있을 것도 같애...^^:"

집으로 돌아오니, 새벽 12시.
현관 건너편 나무 밑에 어떤 남자가 셔츠를 벗고 런닝만 입은채 고개를 푹 숙이고 담배를 피고 있다.
술냄새가 여기까지 풍겨 올것 같은 분위기.
아니나 다를까 내 남편이다.
"으이구 으이구 아빠 또 취했다!"
아이가 아빠에게 달려갔다.

이상한 기분이 들었다.
삼십대 중반의 나, 삼십대 후반의 남편.
우리는 왜 그렇게 힘이 든걸까.
그리고 뭐가 그렇게 힘이 든걸까.

남편을 부축해서 집으로 들어갔다.

2010.7.27

(마로) — Tue, 27 Jul 2010 07:55:27 +0900

- 오히려 <인셉션>의 진정한 즐거움은 이중삼중 나선으로 겹쳐진 미로 속을 헤매는 기분 그 자체일지도 모른다. (김도훈, cine21)
- 크리스토퍼 놀란은......엘리베이터가 없는 블록버스터를 만들었다. 우리가 할 일은 계단을 하나하나 밟아오르는 희열을 다시 탐미하는 것이다. (김도훈, cine21)

- 이 숲의 판타지를 동심의 구현이라고 부르고 싶지 않다. 어른들의 환상과 달리, 아이들은 하고 싶은 대로 하며 살지 않는다. 영화는 아이들이 그 좌절감을 끌어안기 위해 애쓰고 있다고 우리에게 고요히 일러준다. (남다은, 한겨레)

- 이 영화는, 그리고 이 학교는 길거리로 내쫓긴 소년의 주눅 든 뒷모습과 학교 안에서 떨고 있는 이 작은 소녀의 불안을 끝까지 붙잡아야 했다. (남다은, 한겨레)

- (위기철, <<우리 아빠, 숲의 거인>>에서 가족 모두 세탁기도, 아파트도, 냉장고도 다 필요 없다면서 숲으로 들어가는 장면을 보고 나서) 밥은 먹지? (똘똘이)

달

(마로) — Tue, 27 Jul 2010 06:49:29 +0900

새벽 1시 30분.
남편이 부스럭 거리고 돌아다니는 소리 때문에 잠에서 깼다.
중요한 프리젠테이션을 앞두고 잠이 오지 않는 것 같았다.
오랜만에 이벤트.축제계에 복귀하여 첫 작품을 가볍게 통과시키더니 더 욕심이 난 모양이다.
발표 요약지를 보고 또 보고, 나도 함께 읽어 보고, 코멘트도 해 주었는데,
아직도 고칠 것이 많이 남아 있었나 보다.

일어나서 나가보니, 작은 방안에서 형광등 불빛이 새어나온다.
TV 소리가 아니라 종이 넘기는 소리가 난다. 근래에 참 낯선 일이다. 하하...
나는 다시 조용히 침대 위로 기어 올라와 누웠다.
눈만 말똥말똥 뜨고 깜깜한 밖을 내다 보았다.
어둠 속에 강렬한 빛.
하얗고 동그란 달이 하늘 끝에 걸려 있었다.
그 빛에 몸을 감고 있는 듯..... 꿈결 속 같은 아스라한 기분에 잠겨 눈을 감았다 떴다.
그 사이 달이 보이지 않는다.
하얀 구름 속에 가려져 버렸다.
순식간에 이럴 수가.
강렬한 빛이 없는 하늘을 보고 아쉬워 하고 있을 때,
또 금새 하얀 구름에서 벗어난 달이 활짝 피었다.
모든 것이 오분도 안되는 짧은 시간이었다.
단편소설 같은 달.

그렇게 달에 흠뻑 취해 있자니,
바깥에서 커다란 목소리로 다투는 소리가 들린다.
사오십대 중년 남성들의 괴성 같은 고함들.
술에 취해 비틀거리는 몸이 상상될 정도로 꼬부라진 말들이 툭툭 튀어 나온다.
고층 아파트의 9층에 살고 있으니, 대화 내용이 잘 들리지는 않는다.
그저 괴성, 고함, 비틀거리는듯한 목소리만 짐작할 수밖에.

달빛은 아름다운 상상을 하게 해 주지만.
세상 속 일들은 참 우툴두툴한 두꺼비의 살결같은 법이다.
이제 어쩌면, 내 과제는 하얀 달이 주는 아름다운 상상을 내려 놓고,
그 굴곡많은 껍질들을 받아들여야 하는 일인지도 모르겠다.

손을 들어 달을 잠시 손에 쥐었다.
놓아 준다.

목숨 - 강삼영

(마로) — Wed, 14 Jul 2010 09:21:05 +0900

목숨
강삼영

고라니 똥,
까만 구슬 똥

봄 눈 녹은
뫼 밑
보리밭에도

너른 들판 가로지른
고속도로 건너
논바닥에도

시퍼런 바다 따라 이어진
철둑 아래
갈대숲에도

겁 많은 고라니,

몇 번이나
몇 번이나

--------------------
《우리 말과 삶을 가꾸는 글쓰기》(2010년 7월호)

* 요즘 이 강삼영이라는 분 동시 좋더라.....참 좋다...
읽어 본 것이 몇 편 안 되지만,
근대, 자연, 그 안에 사는 동물(혹은 아이)....뭐 이런 풍경이 너무도 잘 그려져서,
마음 속에 돌멩이 하나 던지고 간다. 잊을 수가 없어서 자꾸만 다시 읽어보게 된다.

낭만적 거짓과 소설적 진실

(마로) — Sat, 10 Jul 2010 18:37:09 +0900

지행네트워크 '예사인' 모임에서 8월에 읽을 책은 <<낭만적 거짓과 소설적 진실>>입니다.
르네지라르 욕망의 삼각형 이론을 볼 수 있는 책인데, 자본주의 사회체계의 구조와 인간 욕망의 구조가 닮았다는 사실에 착안하여 소설 주인공 욕망의 심층세계를 파헤친 책입니다.
아직 끝까지 읽지 않았지만, 역자 서문만 읽어도 얻어지는 것이 대단하네요.
방문해 주신 블로그 친구들 중에
이참에 이 책을 읽어 보고 싶은 생각을 가지고 있는 분들은 예사인 모임에 오세요.
혹은 이 글을 우연히 보게 되는 방문객들에게도 추천을 드립니다. ^^
모임은 8월 14일 토요일 오후 4시 마포 민중의 집에서 합니다.

http://jihaeng.net/home/bbs/board.php?bo_table=seminar&wr_id=438

어른의 덩치가 작아진다면

(마로) — Thu, 8 Jul 2010 09:41:54 +0900

인권운동사랑방 인권소식지 '인권오름'
어린이책 공룡트림 꼭지에..두번째로 쓴 글.

우에노료의 "어른의 왜소화"론을 들여와서
<<마법의 설탕 두 조각>>을 해석하고 소개했다.

어른의 덩치가 작아진다면 - 어린이의 소원을 들어주는 <<마법의 설탕 두 조각>>
http://hr-oreum.net/article.php?id=1490

바람처럼

(마로) — Mon, 5 Jul 2010 19:27:59 +0900

부천 중동에서 개봉까지 자전거를 타고 두 시간을 달렸다.
일곱살난 나의 아이도 헬맷쓰고, 두발 자전거 끌고, 같이 달렸다.
"자, 부천역이다. 전철타고 갈까?"
"아니!"
"자, 소사역이다. 전철타고 갈까?"
"아니!"
"자, 역곡역이다. 전철타고 갈까?"
"아니!"
결국, 온수역을 지나 오류역을 지나, 개봉역 즈음에 있는 우리집까지 자전거를 타고 달렸다.
오르막길도 갔다가, 내리막길을 달리며 바람을 맞았다가,
사람들 많은 틈을 비집고 가느라 느릿느릿 달리다가,
사람들 없는 평지에서는 쌩쌩 달리는 기쁨을 맛보기도 했다가....
인생의 굴곡으로 치자면 나는 지금 어렵게 걸어 올라가야 하는 오르막길이며, 어디로 가야할지 몰라 복잡한 길 속에 놓여 이리 비틀 저리 비틀 느릿느릿걷는 걸음인데,
오르막길을 가다보면 곧이어 가볍게 쌩쌩 달리는 내리막길이 나오고, 바람을 즐길 수 있는 평지도 나오니......
너무 좌절하지 말자는 개똥철학같은 것도 피어 오르고.....
그렇게 두 시간을 달리고 나니 땀도 나고 마치 긴 여행을 하는듯 즐거웠다.
나는 중간에 맥주캔을 따서 콸콸 마시는 바람에 약간은 음주자전거 운전을 해서 더 좋았던 듯. ^^;
8년 전 즈음엔 무작정 제주도에 내려가서 혼자 자전거를 타고 여행을 하긴 했으나 조금 외로웠는데,
오늘은 아이와 함께 달리니 외롭지도 않고.
앞으로 자전거여행을 좀 제대로 해볼까 싶다.

꼬리 잘린 생쥐

(마로) — Fri, 28 May 2010 09:32:28 +0900

간만에 맘에 쏙 드는 동화를 만났다.
<<꼬리 잘린 생쥐>> (권영품, 창비, 2010)
재미있는데다가, 짜릿하기 까지.
이번 교육감 선거의 중요성을 되새기며,
<<꼬리 잘린 생쥐>> 를 재독하고 있다. 크크크.
우리 아이에게는 벌써 옛이야기화해서,
입으로 종알종알 들려줬다.
그리고 며칠 뒤에 같은 제목의 책을 쓱 내미니,
짜릿한 미소를 짓더군..ㅋㅋ